麗しの君へ

ああ、誤解しないでくれ。
僕はそんな犯罪者たちを擁護しようっていうんじゃない。
そんな人間の被害者となってしまったひとたちに、心から哀れみを感じるよ。

生まれた瞬間から悪の種をまかれている人間は、きっと生きているべきじゃないんだろう。
生まれてしまったことが、そもそも間違いだったのかもしれない。

はじめに書いたとおり、僕はずっと、身内に闇を抱えていた。
物心ついた頃は、まだそれは、ほんの小さな染みくらいだったと思う。
自覚もなかった。
いや、あったのかな。
あまりに幼かった頃の記憶は、はっきりしない。
けれど幼稚園に入った頃には、すでに違和感のようなものには、ちらほらぶつかるようになっていた。

その幼稚園に、僕はとても仲良しの女の子がいた。
もう名前さえ忘れてしまったけれど、その女の子は僕の家の近所に住んでいて、幼稚園の外でもよく一緒に遊んだ。

彼女の一番のお気に入りは、公園の砂場でする「おだんご作り」だった。
ちょっと水を加えてね、小さな手でまあるく、幾つも幾つも砂の団子を作っては、ひとつずつ丁寧に並べていくんだ。
僕はたまに、彼女を喜ばせるために、おいしそうに食べるふりをしたよ。
彼女が作る団子は、どれもほぼ同じ大きさで、とてもきれいなまんまるでね、僕は時々、靴の裏で思いきり踏みにじりたくなった。
そんなことをしたら、彼女はきっとすごく泣くんだろうなあと考えては、よけいに踏み潰したくなったんだ。

おかしいだろ？
僕は彼女のことが大好きだったはずなのにね。