砂に泳ぐ魚

こんなふうに、夕美がふらっと自分の人生からいなくなってしまってくれたら。

男はかつて、自分がそう考えていたこともあったと思い出していた。

別の女との結婚式の日取りが決まった頃だったろうか。

夕美にそれを告げる時、絶対泣かれると思い、なかなか切り出せなかった。

しかし夕美は笑った。

取り乱すどころか涙のひとつも見せず、おめでとうと言って笑ってくれた。

それ以前から、家庭を持って落ち着きたいとこぼしていた男だったから、夕美は笑ってくれたのだろう。

身勝手と知りながら、しかし男は、夕美が泣き喚いてくれたほうがよかったと思った。

笑顔で祝福の言葉を口にしながら、じっと自分を見つめてくる、夕美の澄んだ瞳が恐ろしかった。

夕美という女が、よくわからなかった。

わかった気になっていただけで、きっとあの頃も今も、何もわかっていないのかもしれない。

しかし、夕美がふらっといなくなってくれたら、と考えたのはその一時期だけで、
それ以外は、今も、男にとって夕美は失いたくない女だった。