届かなかったLove Letter

①

♪～♪～♪

安らかな眠りを軽快な着信音が妨げる。

『…あい？』

「今飲んでるから来いよ！」

『…行』

ツーツー

拒否の言葉は。
虚しく耳に伝わる終話音により掻き消された。

渋々布団から這い出た俺は。
ハッキリしない頭で襖を開けた。

『あれ？お兄ちゃんも出かけるの？』

目の前に現れた一つ下の妹は。
玄関に向かう足を止め、俺を見た。

『あぁ～呼び出し…』

『あんまりオイタが過ぎると刺されるよ？』

覚醒していない俺に。
何とも的の外れた助言。

『…男には手ぇ出してねえよ！』

すでに玄関を出ていた妹の閉めた錆びれた不快な音に。
俺の言葉は虚しい独り言となってしまった。