まっすぐ見つめて

はじまり

　
「まったく～早く帰ってきなさいって言ったでしょ！」
「はい。以後気を付けます。」

食卓には天ぷらが、「俺が一番美味しいのさ」と言わんばかりに強調されている。
「佐々木さんからふきのとう頂いたのよ。」
春を感じさせる用語が飛び出してきた。
父は一言「春だな。」といい、ふきのとうの天ぷらを食べた。

俺は無難に、キスの天ぷらを頬ばった。

魚辺に喜ぶと書いてキス。素敵な名前だ。りっしんべんに喜ぶと書いてもキスと読みそうだ。りっしんべんは心を意味する。だからかこのキスは、天ぷらよりも、淡くきれいなのだろう。