『Ｋ』

記憶

バッグに洋服と下着をある程度詰め込んでから、再びリストに目を落とす。

「後は化粧品と洗面道具か」

明かりを消して部屋の外に出た。不気味なほど静まり返っている。

「洗面所にあるみたいね」

リストを見ながら呟いた。

階段を降りて、見取り図を見ながら洗面所に向かう。

化粧品と洗面道具を一通りバッグに詰め終わって、一息ついた。

「なんか泥棒みたい」

重くなったバッグを抱えてリビングに向かう。リビングでは圭が明かりもつけずに棚の引き出しを調べていた。

「明かりくらいつけなさいよ」

電灯のスイッチを押した。外は少しずつ薄暗さを増している。

「見つからないの？」
「ああ」
「あたしお母さんの部屋探すね。圭さんはここ探してて」

先ほど通った廊下を戻って、家の奥へ向かった。

見取り図では、洗面台の反対側が令子の母の部屋になっている。

令子の母の部屋の前に立つ。扉を開けた。

六畳ほどの和室が目の前に広がった。令子の部屋と同じで、余分なものがなく片付いている。

「失礼しまーす」

声を上げながら中に入った。すぐに電灯のスイッチを見つけ、それを押す。

「なんか、やな感じ」

人の家。しかも今は亡くなった人の部屋だ。

後ろめたいような、怖いような感じがする。

タンスの中や、棚の中を探す。

見つからない。

圭もリビングから出たような気配はない。まだ見つかっていないのだろう。

ふと棚の上に、写真を見つけた。制服を着た令子と、母親らしき人物写っている。

「お母さんも美人なんだね、やっぱり」

開けていない最後の引き出しを開けた。書類や封筒の類が入っている。

その中に四つ折りにされた、一枚の紙を見つけた。

紙を開く。中にはちょっとした文章と四桁の数字がボールペンで書かれていた。紙の端は擦り切れて破れたりしている。

「これね」

それをまた折り畳んで、ジーンズのポケットに入れた。

引き出しを閉じてから明かりを消した。部屋を出る。

「失礼しました」

誰に伝えるというわけもなく言った。リビングに向かう。

「圭さん、見つかったよ……、って何してんのよ！」

圭が座り込んで煙草を吸いながら、引き出しの中身をひっくり返していた。

「この方が見つけやすいだろ」
「違うわよ、煙草！」
「ちゃんと灰皿も持ってきたし」

圭が携帯灰皿を持ってこちらに見せつける。理緒は思わずため息をついた。