『Ｋ』

依頼

◇

落ちていたコンビニの袋に伸ばした指先が触れた。そのまま引き寄せて、持ち上げる。

圭は袋の中から、煙草を取り出した。カートンの包み紙を適当に引き裂いて、一箱手にする。

箱を開けて一本取り出し、火を灯した。

一度煙を吐き出してから、体を起こした。コンビニの袋の中を覗き込む。

クラブハウスサンドにチーズバーガー。見慣れたものだった。

「悪くない選択だな、頼久君」

向かいのソファーに腰を下ろしている頼久に、自分が出来うる最高の笑顔を向けた。

「理緒ちゃんは？　いつもなら居てもおかしくない時間だろう」

頼久には圭の言葉を気にする様子もない。

「理緒にもいろいろあるさ」

煙草をくわえたまま、クラブハウスサンドの封に手をかけた。

くわえていた一本目の煙草を灰皿に押し付ける。吸い殻で溢れた灰皿から、白い灰がこぼれた。

手にしたクラブハウスサンドを口にする。ゆっくりと、体を目覚めさせるように口を動かす。

そうしている間、頼久は口を開かなかった。

自分の咀嚼の音と、下のカフェから響いてくる女子大生の笑い声。それだけが耳に響く。

クラブハウスサンドの最後の一片を口の中に放り込んだ。

「それで、今日は何の用だ？」

チーズバーガーの封を開けながら、話を切り出す。

「食い終わってからでいい」

「そうか」

許可が出たので、今度はチーズバーガーにかじりつく。

このコンビニのチーズバーガーは、意外に美味い。少なくとも、有名ハンバーガーチェーンのものよりはいい味を出している。

包装がビニールではなく紙であれば、完璧だ。レンジで温めると、ビニールについた水滴でバンズの食感を損なってしまう。

「食い終わったようだし、話を始めようか」

ちょうど最後の一口を飲み込んだ所で、頼久が口を開いた。

「どうぞ、始めてくれたまえ」

二本目の煙草に火を灯す。

「くだらん話だろうが、聞いてくれ」

「ちょっと待て、頼久」

思わず、頼久の言葉を遮る。頼久が怪訝な表情を浮かべた。

「何だ？」

「話の頭にいきなりくだらない、なんて。本当にくだらなく思えてしまう」

頼久がわざとらしくため息をついた。

「なら言うが、話の腰をいきなり折るな。お前の悪い癖だ」

「これは失礼」

肩を竦めてみせると、もう一度頼久が息をはいた。