今 殺りに行きます

峠で壊れて

[すみません]
　声を掛けてみたが車内からは返事もない。
　しかし、エンジンキーだけは挿したままになっていた。
　彼女は車の前で足踏みしながら待ち主の帰ってくるのを待った。
　服の袖を握ると雨水がぎゅっと絞り出た。熱が上がったような気がした。
　中学生の頃、肺炎を経験した彼女は反射的にバンのドアに手をかけた。
　ドアは難なく開いたという。
　車内灯は点かなかったが二列に並んだ奥のシートに人影があった。
[ごめんなさい。車が故障しちゃって……助けて欲しいの]
　体を滑り込ませ、人影に近づいた。
　若い女性だった。ぐっすりと眠っているようで彼女の言葉にもぴくりともしない。
[ごめんなさい……あの]
　手をかけて引っ込めた。　少女と言っても良い女の体は冷たくなっていた。