日本壊滅

第１章/列島の異変

１２月１０日
水平線が、うっすらと赤みを帯びていた。間も無く――恐らく後数十分で日の出の時刻であろう。
静岡県伊東市は、冷気に包まれていた。びゅう……と冷たい海風が吹いていて、寒い。いくら伊豆といっても冬は――特に朝は寒い。常に白い息が出る。
伊東市は、夏場は観光地として賑わっているが、冬場は街全体が静まる。来る人と言えば、物好きな釣り人ぐらいであった。
気晴らしに伊東に来てみたのだが、少し気が重くなってしまった。――海を見て、少しは気が楽になったが。
空は、雲１つなかった。佐藤秀治(さとうしゅうじ)は、腕時計で時刻を確認した。――午前５時２３分だった。