君らしい

死

　
　視線を君に戻すと、まだ片手で顔を覆っていた。

『とれた？』

　わざと問う。

「まだだよ」

　と少々憤りを凌駕しそうな勢いでもある。
　とても君らしい。
　僕が君の立場なら『まーだーだよ』ってﾊｰﾄﾏｰｸつけて返すのに。

「なぁ…」

　と突然言葉を投げ掛けられれば必然的に陳腐に返してしまう。『何？』と。

「俺より先に死ぬんじゃねぇぞ」

　小さく呟く君は君らしくない。
　何よりも君らしくない一言。