バージンロード

昨日の父は、夕飯の後珍しく晩酌をしていた。

あまり飲む事のない父が、酔って少し頬を染めながら私を見つめた。

幸せになれよ……。

私を見つめながらポツリとそう言うと、小さく笑いまたグラスを口に運んでいた。

うん。

そう言った私の言葉に何も言わず、ただ黙ってグラスを口に運ぶ。

お休みなさい。

そう言って私が部屋を出る間際、一瞬振り返ってみると何事もなかったようにテレビを見ている父の背中が見えた。