言の葉

梅雨～距離～

「じゃあそれを話してくれたら、もう葉月ちゃんとは会わないの？」

診断をカルテに記入しながら佐倉は問う。

「知りたいだけなんでしょ。じゃあ答えたらもう用済み？」

「変な言い方するな。そういう意味じゃない」

俺は、そんなことはしない。

考えてもいないのに。

「関わろうと決めたけど、信じてはいないくせに」

「…………」

言葉に窮する。

そうだとも言えないし、違うとも言い切れない。

「意外と頑固だよねぇ～君も、葉月ちゃんも」

何て表していいか分からない二人の距離。

遠いのか、近いのかさえも計れない。

「別に無理に聞かなくてもいいんじゃない？誰だって言いたくないことの一つや二つあるでしょ」

「……俺だけだ。知らないのは」

「そぉかなぁ？」

ボールペンを胸ポケットにしまい、書いていたカルテを閉じる。

「お互いに知らないこと、まだたくさんあるでしょ。いつまでもそれにばっかりこだわるのやめたら？」

「だけど……」

「本当にそれだけなの？葉月ちゃんと話したいのは」

何を言っているんだろう。

当たり前だ。

それを聞かないと、関わった意味がない。