無題

帰省

ある日の朝、目を覚ますと１番端の男の子がいなくなっていた。
それからいくらか経って向かい側の男の子もいなくなった。
いつの間にか隣の女の子と兄の２人だけになっていた。
ある日の夜、隣が騒がしかった。
ベットの周りにはたくさんの大人がいた。
よくはわからなかったけど
なんとなくもう逢えない気がした。
朝になると女の子は隣からいなくなっていた。
その病室から退院したのは兄だけだった。