想い

①

僕はその日記帳にどんなことが書かれているのか知らない。
何度か先生に見せてほしいと頼んだことがあったけど、断られてしまっていた。
そんなこともあって僕は、あの日記帳を開くことができなかった。

彼は渋々といった表情で日記帳を手に取った。
ほんの一瞬、触れた彼の指が思ったよりも暖かくて驚いた。

初めのうちはパラパラと眺めるだけだった彼の目の動きが、日記帳の半分を過ぎた辺りで変わった。
一字一字、丁寧に文字を追い始めた。

僕は彼の姿を、すっかりと冷めてしまったホットコーヒーを飲みながら眺めた。

髪の毛が太陽の光を浴びてキラキラと輝いている。
少し長めの前髪が、引力を持っているかのような漆黒の瞳を覆っている。
日記帳を捲る指は薬品荒れした僕の指と違って、短く切りそろえられた爪が印象的な長い指だ。小指の爪だけが黒いマニキュアで彩られていた。

僕と恐らく同年代であろうに、彼はアクセサリーの類いを一つもつけてない。唯一しているのは随分と年季の入ったアンティークっぽい腕時計だけだ。
流行やブランドに疎い僕にはどこのメーカーなのか分からないけれど安物ではなさそうだ。