きみの背中

１

「だってもう今も暇だし」

机の上に残ってた
消しカスを弾きながらぼやく。

「や、授業始まるからね」

そうそう
…数学ですよ。

彼とは分かり合える気がしない。

社会人になったら絶対使わないような
そんな公式ばっか
無駄に覚えさせられるからね。

でも今日は
答案の返却だけだからいいけど。

「ねー」

これあげるって
ころん、と机にひとつ
いちごみるくの飴が置かれた。

最近マミのお気に入りらしい。