猫と呼ばれて

別れ

「でね、こっちが、昨日の新聞だよ」

次にゆきが取り出した新聞は、昨日あの配達員が持ってきた新聞だった。

「ここにね、載ってるでしょ……」

少し、喉に悲しみが詰まって話しにくそうに、ゆきは声を出した。

「ほら、ね？」

ゆきが指差したそこには、本当に、本当に小さく、僕の事故のことが載っていた。

交差点で都内の高校に通う原田勉さん（18）が通学途中、乗用車に轢かれ、まもなく死亡。と。

「どうして、こんなに小さいのかな……」

ゆきがまた、涙声になる。
ここへ来てから、僕は何度、ゆきのこの声を聞いてきたんだろう。