梅の匂いがする

第一章 月見酒

「だからってまさか、ほんとに全部なくなるとはね……」

あたしは盛大にため息をついて、草原に大の字に転がった。

目の前に広がるのは、目が痛いくらいの、青空。
思いがけず、温かいものが頬を伝う。

あたしはしばらく、草原のなかをあちこち、歩き回っていた。
正確には、草原ではなく、ちょっとした小山みたいだけど。

山を登りきったら、見慣れた東京の町並みが、一瞬にして、消えたんだもん。

だから、大きな爆弾が落ちたのだと、思った。

歩き回った挙げ句、あたしは諦めて、寝っ転がったのだった。

「ほんとに、なあんにもないんだ」

まるで、あたしを包囲するかのような、巨大なビル群も。
怒鳴るような、車のクラクションも、喧騒も、
埃っぽさも、なあんにも。

「消えて、どこに行ったんだろう。
……けど、いいんだ。関係ない」

じっとりとした空気が、肌を覆う。
その割りに、時折、心地よい涼風が髪をすくう。

「関係ないのに、何で泣けるんだろう」

あたしは、力一杯、涙を拭う。

わずらわしい家族も、友人も、みんな、いない。

そう思っていたのに。
どうしてか胸を突き上げる悲しみは、一体何なんだろう。
あんなに嫌いだった自分だけが、どうしてか、生きている。