闇間にひらひら

三

「ウサギって可愛がらなきゃ寂しくて死んじゃうんでしょ？大丈夫！抱っこして毎晩寝るから！」

「ばぁか、寂しいくらいで生き物が死ぬかよ」

カラカラと犬歯をむき出しにして兄は笑った。

「寂しいだけで死ねたら、そんなに楽な事もないさ」

「でも兄ちゃん、大丈夫なの？」

「何が？」

「お金。兄ちゃんクレーンゲーム下手なのに。結構使ったんじゃないの？大丈夫？」

「大丈夫だよ、友達から少し借りたから。だから大丈夫」

実際はちっとも大丈夫じゃなかった。

兄はまたふらりと出かけ、入れ違いに父が帰ってくる。兄の通う高校の教師が家に訪れたのは、調度夕食時だった。

玄関先で父と母と先生がボソボソ話している。私の部屋からでは何を喋っているのかまでは解らなかった。が、突然母の泣く声と父の謝る大きな声が聞こえてきた。

よく解らないが、どう考えても明るい話題ではなさそうだ。

布団を被り、ウサギを抱きしめた。首に「私、ウサギのラビィちゃん」と名札を付けていたので、ぬいぐるみの名前はそのまま「ラビィちゃん」にしようと決めた。

「兄ちゃん、また怒られるのかな？また何かやったのかな？」

ウサギのくりくりした目玉を見つめながらそう聞く。さぁ？とラビィちゃんも困ったように首をかしげたような気がした。父が着替えを始めた。

「父さん、どこか行くの？」

襖を少し開いて顔を出し、憔悴したように座り込む母におずおずと尋ねた。母は深い溜息を吐いた。

「……警察に」

警察！？思わずポカンと口を開けてしまった。