コンビニエンス・ガールフレンド

８月２０日

あぁ、でも悲しいくらいに私のあたまは朦朧としていて。

サンダルからのぞく、水色のネイルが、ゆらゆらゆれていた。

わずかに落ちてくるしとしと雨が、酔ったほおに気持ちがいい。

白いチュニックワンピースがぺったりと体にはりつき、夕方に巻いた髪の毛はしんなりとはりをなくしてしまった。

それにしてもこの街は田舎すぎる
場所がわからない。

タクシーを拾おうにも、車一台とおらない。
それどころかコンビニの光すら見当たらない。

このままだと、追ってきた男にあっさりつかまってしまうのではないかと思い、
誰かに迎えにきてもらおうと、バッグを開いた瞬間、それは私の手をすべり、中身が水溜まりへとちらばった。