歌を歌う

５

　バスが来る。
　彼女がバスに乗る。それから、僕もバスに乗る。
　そしてバスが動きだす。

「ねえ、曲できたんだけど」
　と僕はバスから降りるちょっと前に言う。
「本当？」
「まあ、一応ね」
「聴かせてよ」
「いいよ。いつがいい？」
　と僕は聞く。
　彼女は少し間を置いてから答える。
「明日の夜ってヒマ？」
「空いてるよ」
「じゃあ明日の夜、バス停の前で聴かせてよ」
「わかった。何時からがいい？」
「うーん、八時かな」
　と彼女は言う。
　それからバスが停まり、僕らはバスを降りる。