すみれの空

グンという軽い衝撃の後で、ゆっくりと車のスピードが落ち、交差点で停車した。

彼のブレーキはいつもゆっくり静かにかけられる。

別れたくないな…

そう言いたくなった自分がおかしくて、つい、笑いが漏れた。

「どうしたの？」

顔を前に向けたまま、彼は聞いた。

「…もう少し、話したいと思ってしまったの。」

私も彼を見ずに、笑ってそう答えた。

やや間があってから、彼が聞いた。

「ここ、曲がる？」

曲がらずに、真っ直ぐ…それは、私達がよく走った回り道だった。

「ううん、いい。このまま送って。」

信号が青に変わり、車が走り出す。

彼の手の中から、ハンドルの擦れる乾いた音が聴こえた。

彼は何も言わない。