まどろみ夜話

『手』にまつわる覚え書

ガラス戸を正面にして座っているパーカーの男性をよく見てみると、違和感を感じた訳がわかった。

彼は、もうひとりの男性と会話しながら私をじぃっと見つめていたのだ。
ふと眺める、といったものではない。目を心持ち見開いて、凝視といった方がいい。彼はじぃっと私の足元を見つめていた。

それに気づいて、私はとても不快な気分になった。
私は男性に眺められるような容姿をしていない。
こんな風に見つめられるのは初めてだった。
好意をもった視線というのがどんなものか、それを向けられたことのない私にはわからなかったが、彼のそれはそんなものではないと確信できた。
見たことのないようなものを見てしまったような目。

そんなに私の脚は、太くて醜いだろうか。

視線から逃れるように私は店の中に駆け込んだ。