俺は立たねばならぬ！

俺は……

ベッドの横にある時計を見た。
この時計は映画を見に行った時に買った物で、時限爆弾みたいなデジタル時計だ。残念ながら爆発はしない。しかもアラームの音が異常なまでに大きくて、リアル。隣の家から苦情がきたぐらいスゴいのだ。
もちろんアラームはもう使ってない。実際は遊び心で一回やっただけだ。でも時計としての機能はちゃんとしている。電波時計というのもミソかもしれない

っと、まぁ時間は九時を示してるわけです。休日はこのくらいに起きるのが多い。正確には起こされるのが多い。　せっかちなんだよ家族が

いつものスウェットをパジャマ代わりの服装で、自分の部屋を出る。
廊下も蝉の声の襲撃にあっている。　いい加減にもうやめてくれ

とりあえずトイレに行ってから、洗面所で顔を洗う。
ちなみに石鹸はキレイキレイだ。あの洗ったあとのスベスベ感は誰がなんと言おうと、気持ちいい。

歯みがき粉はLIONの………いやこんな話、意味がなさすぎてどうでもいい。

ザパーっと顔に水道水をぶっかけて、夏の暑さに負けそうな身体を立ち直させる。暑さに勝つ気はないけど、負けたら死ぬから真ん中で……
よし！風情がある夏にしよう。