メ モ リ ア

クレイドル

「聞こえた？　貴方なんて知らない」

ぼくはまた、混乱しつつあった。
メモリーは事実であり、それなら間違っているのはすみれのはずだ。
すがるように問う。

「二年前まで、ここに一緒にいたよね」
「知らない」
「でもぼく、すみれと」
「知らないって言ってるでしょう」

平坦な声に、ぼくはびくりと身体をすくめた。
――ああ、ぼくはまた失敗したのだろうか。
感情が、読めない。
理由が、わからない。
‥‥怖い。

「出てって」

一歩、二歩。
後ずさると、背中にドアが当たる。

「ごめん、ぼく‥‥」

すみれから目が離せないままドアに手をかけて、開けた。