年上彼氏、年下彼女

釣り合いたいのよ <春>→<悟>

『ごめん、待った？』

仕事終わりに
いつものお決まりドライブ

待ち合わせはいつも
あたしの家の近くのコンビニの駐車場

『別に。』

走って来たあたしを横目に
運転席で煙草を吸ってる
彼氏

『そっか』
そういってあたしは助手席に乗る

２ヶ月前からの
あたしだけの特等席

あたしがシートベルトを締めたのを確認すると
車は走り出した