醒めない夢をみていた。

アダージョ

今となってはひどく曖昧な記憶の底に、夜の静寂に今にも掻き消えてしまいそうな、スーパーの看板がある。ところどころ消えた電飾の文字は、辛うじてこう読める。

「福田商店～FUKUDA」

ブーンと気の滅入るような音をたてて闇夜に浮かぶ誘蛾灯。自販機に薄ぼんやりと照らし出された、いつのものだか定かでないタバコのポスター。暗がりに溶けた雨ざらしのベンチ。

仄暗い記憶の沼底から、店は徐々にその姿を現し始める。当時の形を再現しようと、生き物のように蠢きながら。

あの場所が、悪夢の始まりだった。