孤独な文章

勿忘人と叶わぬ告白

　真剣な顔をしてそのグループを進めてくる悠を思い出しながら、その曲を聴いていると、音楽が止んだ。

「もしもし」
「あ、悠？　ちいだけど」
「あれ？　ちいちゃん……。どうしたの？」

　今さっき起きたかのような腑抜けた声だ。電話するまで寝ていたに違いない。

「今日ってどこか行くんじゃなかったっけ」
「んー。そうだっけ……。ってああああああ！」

　携帯電話からハウリングが聞こえてくるほどに悠が叫んだ。
　しばらくして、少し携帯電話から離れて、悠の声が聞こえてくる。

「ごめん！　本当にゴメンね！　今何時だろ……。じゅ、十二時！」
「うん。十二時」
「うわぁぁ、もう本当にごめん！　今すぐそっちに行くから！」
「うん。落ち着いてでいいからね？　事故らないようにゆっくり来て」
「ごめん……」

　携帯電話を切り、悠を待つ。こんなことが何度あったことだろう。僕が悠の遅刻を待つことは、悠と遊ぶことの一環になってしまっている。それを嫌と思えない自分は変態マゾヒストなのか、それとも面倒見がいいのか。どちらにせよ、悠のことが好きなんだからそれはそれでいいのかも知れない。

　しばらくして、肩で息をしながら、悠が遠くから走ってきた。
　元々物事を忘れやすく、どこか抜けたところのある悠は、よく約束した事を忘れる。本人は「AB型だから……」と言ってはぶらかせているが、全国のAB型の人に謝れと言いたい。

　今日はテストでいい点数を取ったために、そのお祝いと言うことだった。普通の人から見れば悪い点数だとしても、赤点の常連、悠からすればそれは良い点数。良い点数を取れて、上機嫌で誘ってきたと言う訳だ。

「ご、ごめんね。遅くなって」
「大丈夫だよ。僕も少し遅れてきたから」

　僕は小さい子供にそうするように悠の頭を優しくなでた。悠は目を細めて嬉しそうな表情になる。