鯨の涙が涸れるまで 。

ラクリマの夜

「温暖化、かね」

いつの間にか僕の前に立っていた、一人の男がつぶやく

そうですね

僕はそう、言う。心の中で。

いつからだったか、この町で、僕らの仲間は小さくしか生まれてこなくなった。昔は、こんなせいたかのっぽや、いまでいうメタボぎみのなんかが沢山いたのに。

僕とはちがって、その、少し背が高い男は僕の前にしゃがみこむ。僕の下がり気味のオレンジ色な鼻でも分かるくらい、このスーツとコートを羽織った、会社帰りのサラリーマンらしき男は酒臭かった。