私はネコ

１

私はネコ。

メス。

人間で言ったら、だいたい40くらい。女ざかりね。

名前はその時々で違う。

ある家ではちび、ある家ではたま。

ある家ではニャンコちゃん。

ある家ではシロ。

私がえさをもらえる家は、この桜新町では３軒ほど。

１軒は、おばあちゃん。

遠くて寒い場所に、息子夫婦と孫がいる。

孫の名前はみくちゃん。

１年に１回くらいは来ている。いや、来ていた、が正しい。

ここ２年は来ていない。

みくちゃんが重い病気にかかったらしく、来れなくなった。

みくちゃんの家はおばあちゃんの家から、電車に乗って、飛行機に乗って、また電車に乗ってと、とっても寒いらしい。

みくちゃんが教えてくれたの。

前に会った時に、私を撫でながら言った。

「ちび？みくの家はね、暖炉があるんだよ。ちびも行けたらいいのにね。暖かいんだよ」

私は寒がりだから、いくら暖炉があろうともそんなとこはごめんだわ。
でも、みくちゃんは優しいし可愛い。

子供ってヤツは、私の足や手をつかんで鳴かせたり、構いすぎ。

けど、みくちゃんはおばあちゃんの孫だからか、日だまりで寝る私を優しく撫でるだけ。

おばあちゃんは、私に気付くと、手招きをしてお家に入れてくれるの。

だから、ここが私の第１の家って訳。