恋と桜と鉄の鳥

今という日

レンガ造りの家々が並び、間を縦横無尽に小道が走る。

その一つを、足取り軽くキリが歩いていた。

やがてこじんまりとした家の前に立ち止まり、木造のドアをノックする。

「ルイー。遊びに行くぞー」

常ならこれですぐにルイが顔を出すのだが、どういうことか反応がない。
家の側面に回ってみると、この日だけは開いているはずのカーテンが閉まっていた。

「おーい。いないのかー？」

それでも反応がない。
――からかわれているのかもしれない。
思ったら腹がたってきた。
しつこく叫び続ける。

「おーい！　おーい！」

すると、キィーと甲高くちょうつがいが軋み、玄関ドアが開いた。

「なんのようですか。うるさいですよ」

出迎えたのは老婆だった。
一瞬ルイがしわしわのおばあちゃんになったのかと思ったが、冷静になれば何度か会ったことがある。
老婆は、ルイの世話をやく侍女だ。