ユキフルヨルニ

第一夜

　公園に入ると、そこには懐かしい風景が待っていた。
　ペンキが剥げ落ち、端の部分が欠けてささくれ立ったシーソー。鎖の部分が完全に錆びているブランコ。それはボクが子供の頃から何も変わってはいなかった。
　三段階に高さの分かれた鉄棒も、逆上がりの出来なかったあの時のままになっている。しかし、回り過ぎて吐きそうなった記憶のある三角ブランコだけは、その姿を消し、滑り台付きのアスレチックスに姿を変えていた。
　確かに危険な遊具ではあったが、無くなると寂しいものだ。

　ボクは、初夏には藤が美しい花を咲かせる藤棚の下に設置されている、くたびれたベンチに座り、缶コーヒーの蓋を開けた。
　既に人肌以下になった温もりを口の中で感じつつ、ボクは視線をさまよわせる。

　人影のない公園は、その寒さを倍増させ、喉を通るコーヒーまで冷たく感じさせた。