あるひと冬の物語

彼女がいない

「今日もいない…」
そうつぶやく飼い主さんの目線の先には、彼女といろいろな話をしていたあのベンチ。
「どうしたのかしら由紀ちゃん。風邪でも引いたかな。」

飼い主さんが、コートの首もとから顔を出す僕の頭をなでながら、心配そうにつぶやく。

彼女が姿を現さなくなってから、2週間が経っていた。

「今日もいなかったのか、彼女。」

旦那さんがビールの入ったコップを片手に、飼い主さんに問いかけた。

「そうなのよ…。ホントどうしたんだろ、風邪とかならまだいいだけどね。」
「まっうちらが心配しててもな。きっと、何が訳があるんだろ。そんなに思い詰めなくても大丈夫だって、きっと。」

旦那さんが、ほろ酔いしてるわりにはハッキリとした口調で言った。

「…そうよね…きっと大丈夫よね。そうよそうよ、きっと大丈夫。」

「…って言いながら、明日も公園に行くんだろ。」

「えっ…」

飼い主さんが、一瞬固まった。

「やっぱり図星か。」

旦那さんが、ちょっとだけ勝ち誇ったようにコップにビールを注いだ。

「まっ行くのは別に構わないけど、ほとんどにな。」

「わかってます、ほとんどに。」

旦那さん、よく飼い主さんが思ってる事が分かったな。
さすが夫婦。

あたりは一面雪景色。
彼女がいつも座っていたベンチにも、うっすら雪が積もっている。
飼い主さんはいつものように、公園へと向かう。
でも、やっぱりいない。

「今日もいないか。…もう来ないのかな。」
コートの首もとから顔を出す僕に向かって、飼い主さんが溜め息混じりにつぶやいた。