斜光線

『今日の事は内緒ね』

三日月と残照が西の空から消え去り宵闇迫る時刻

赤い軽自動車は消えて行った。

自転車のライトを点け、重くなったペダルを漕ぎながら、胸にこみ上がる
｢得体の知れぬ甘酸っぱい何か｣
を抑えるのに必死だった。

彼女との約束は、２６年間守り通した。