54人が本棚に入れています
本棚に追加
家に帰ると千鳥がオモチャの兵隊で遊んでいた。そんなものを買い与えた覚えはないので、誰に貰ったの、と聞くと、少しだけ黙ってパパ、と答えた。
リビングに行くと、秋夫さんがテレビで駅伝を見ていた。タバコの半分が燃えて、白い灰になっていた。
｢どうして、千鳥に兵隊のオモチャを買ってあげたの？｣
と私が聞くと
｢千鳥が欲しい、って｣
とそっけない答えが返ってきた。
オモチャの兵隊。私があの継ぎ目だらけの不細工なミッキーマウスで遊んでいるのと、どちらが滑稽に見えるかしら、と考えておかしくなった。
窓から強い斜陽が入って、テレビに反射していたから私は静かにカーテンを引いた。タバコの煙が見えなくなって、途端に部屋が暗くなった。
｢どうしたの？｣
と秋夫さんが聞いたから、
｢テレビが見にくいと思って｣
と答えると、
｢そっか、ありがとう｣
とお礼を言われた。
千鳥の隣に座って、オモチャの兵隊を手に取ってみた。ごつごつしたブロックで組あげられた、お世辞にも強そう、なんて言えない格好だった。
｢ママも遊ぶの？｣
千鳥が舌足らずの口調で私に尋ねる。
どうしようか、なんて一瞬だけ考えてから、
｢ママはちーちゃんが遊ぶのを見てるよ｣
と言った。
リビングの方から、ジュッというライターを擦る音が聞こえた。さっきのタバコはもう吸わないんだろうか。もったいない、と私は思った。
最初のコメントを投稿しよう！