あの夏

沖縄では、アメリカ基地と街は高い金網で出来た塀で分かれている。
それは高々としていて、何もない道と道の間を延々と続いている。
地平線の向こうには何もなく、空は広い。

そして青い。

そんな私は今日も「街」側の道を金網に沿って歩く。

ミーンミーンミーンミン

セミうるさい
暑い
汗うっとおしい
特に髪､
顔にまとわりつくな

「イッ」

痛…

髪が金網に引っ掛かった。