あの夏

「だからアメリカ人なんて嫌いなんだ」
ちょっとやけくそ。

タンタンタン

男の…子？が金網の向こう側からやってくる。
アメリカ人だ…

肌は白く、鼻は高い、目は少しつり上がっていた。しかしゴツゴツ感がなく「青年」という感じだった。
後ろに広がる青空の中から彼の白いティーシャツが引き立っていて、爽やかさが出ていた。
少し…輝いていた。

そんな彼は私の引っ掛かった髪に…触った。
すると間もないうちに髪が率なく取れた。

彼と目が合う。

同じぐらいの年か。

「どんくせーの」

彼はさっきまで想像がつかないような大きな声で言った。