【コメント】

工藤・F・千尋Ⓐ

「葉が散ったら、おれは死ぬんだね」「ああ。そうだよ」「ムカッ」　そんなことないよ、とか、そんなセリフを期待してた。苛立つ。　病室。夕暮れ。部屋がオレンジ色に染まる。カラスがかあかあ鳴いている。親父がみかんをくれた。「ムシャムシャ。美味しいなー、うん」「こりゃ、まずいみかんだな。ペッ」　ムカッムカッ。普通の会話できんのか。この親父は。なめとる。「一度でいいから、女子高生と付き合いたかったな」「父さんもだよ」　ムカーッ。もうあったーきた。なんなんだよ。トンチンカンなこと言ったんだから、注意くらいしてくれよ。　おれは、親父の腹にパンチを入れた。「ぐは」　親父は口から血を吐いた。「ちゃんとやれ！脇役のくせに！」　親父が涙してる。　あっ。可哀相。どしよ。「ごめんね。涙をふいてよ」　ハンカチを渡したら、鼻をかみやがる。　あったーきた。ふざけすぎだ。　おれはベッドから飛び降りて、親父のけつを思い切り蹴飛ばした。　我ながら元気である。　カラスがかあかあ鳴いている。　外を見る。葉っぱが散っている。「はー。死にたくないな」「こんな、オー・ヘンリーの短編小説を知ってるかい？」「どんなの？」「最後の一葉という題名だ」（著作権の関係から、数行削除）「へー。おもしろいね」「父さん絵が下手だからな。お前どうせ死ぬし」　ムカーッ。だから、その言い方なんとかせえよ親父。確かに死ぬかも知れんけど。言い方ってあるだろ！　おれはベッドから飛び降りて、親父を持ち上げた。「ひいいいい怖いいいいい」　床に叩きつけた。「痛いいいい骨がああああ」　ざまーみろ。でも、虚しい。　はー。がちで女子高生と付き合いたかったな。犯罪者になるけど。どうせ死ぬもの。どうでもいい。刑務所でも。　いやいやいや、こんな後ろ向きでは！　おれは、ギターを弾いた。イラストを描いた。小説を書いた。　死ぬまで、少しでも多く芸術をやりたい。「親父。図書館で脚本の入門書借りてきて。お願い」「いいよ」　映画を撮影したいが、そんな資本ないから、脚本を書こうってわけだ。　なぜか、野球選手が見舞いに来た。「ぼくが明日ホームラン打ったら、君もがんばるかい？」「やだ。どうせ、死ぬもの」「ムカーッ生意気な！せっかく一流の野球選手が励ましてるのに」　

・1件