２丁目区画を抜けるまぎわ、白いタイル張りの古びたラブホテル、出入口の衝立の物影に、丸椅子に腰かけている老婆の姿を見た。 　従業員だろうか、よほど暇なのか、能面の無表情で煙草を喫んでいる。